容貌焦虑是怎样一种体验？
容貌焦虑，身材焦虑是现在几乎每个都市女性都面临的问题，《听见她说》第一期《魔镜》的选题，就是在把这种焦虑放到最大呈现给你看。一个从小就不自信的女孩，为了让自己符合现在“美的标准”，每天花2小时37分钟去化妆。往鼻孔里塞鼻撑(我第一次知道还有这个东西)、贴鼻梁仿真贴，戴假睫毛，假发，再花上跟面具一样的厚厚的妆。这个过程，是在精致地变美，一点点修饰自己的缺点，同时也是在小心地包裹住，自己内心的不自信。
魔镜里的“她”说，化妆的这个过程我很失望。我不是对镜子失望，镜子是无辜的，我是对自己失望。
女孩去参加同学会，精心打扮三个小时。她小时候爱慕的男同桌，因为自己高瘦，给自己取外号“打狗棍儿”，被同学们叫了三年。她发誓一定要让这些人看见自己如今的“美”。她成功了，得到了所有人的瞩目，同时还大仇得报，对着如今贪恋自己美貌的男同桌说：“你考虑过植发吗?”
她凯旋回家，却因为发现右眼的双眼皮贴掉下来了，而震惊“这是全世界最恐怖的事”，双眼皮贴像一根鱼刺，深深刺进她心里。掉下来的不是双眼皮贴，是她全副武装的密不透风的盔甲崩开了一条一溃千里的口子。
就像“她”说的那样，我没有质疑高白瘦，我质疑的是一定。最为包容、广阔的美，变得狭窄、单调，纵容这种变化的，不是别人，就是我，是我自己。我定义了标准，我亲手做了一个套子然后钻进去成了那个作茧自缚的人。
女孩们，容貌焦虑体重焦虑身材焦虑，都是你屈服了媒体给自己框下的定义，自信才是真正能让你更美更强大的内核。有些缺点，你接受它，跟它和平共处，你可能不完美，但你至少能完美地做自己。
“一定得是有胸有屁股还得瘦吗?”
“是谁定义了美的标准，这样的标准又是为谁定义的?”
“你到底在取悦谁?为什么活得如此卑微?”
“到底是漂亮的女孩才自信，还是自信的女孩最漂亮?”
这一句句扎心叩问，正是出自《听见她说》魔镜中，齐溪饰演陷在容貌焦虑中的女主发出的。台词犀利，演技炸裂，很好地诠释了这一集想要传递给观众的感受。“我没有质疑高白瘦，我质疑的是一定。最为包容、广阔的美，变得狭窄、单调，纵容这种变化的，不是别人，就是我，是我自己。我定义了标准，标准为我而定义，我亲手做了一个套子然后钻进去成了那个作茧自缚的人。”
镜头内的演员齐溪也曾因被劝整容而对外貌不自信，镜头外的导演赵薇，在拍摄这段戏的时候也多次落泪，赵薇年轻时总觉得自己满脸缺点，看到齐溪在剧中痛哭“我就是觉得我很丑”，镜头外的赵薇眼眶湿润：“拍摄女性题材剧，看到剧中角色的独白就会想到年轻的自己，想到很多女孩，女性题材说的是很多女孩的心声”。
无论是外因还是内因，女性似乎更容易为外貌条件焦虑，要瘦，要白，要美。好像整个社会都在要求女性一定要美，而女性自己也不自觉地努力去迎合这样的期待，并为此挣扎着。可美不应该由外界定义，跳出期待才能活出属于自己的美，不知道看完这一集的你，有没有找回属于你的自信。